阅读文章

您现在的位置:海门视窗>> 新闻中心 江风海韵>>正文内容

隔江梦苏通

作者: 来源: 发布时间:2026年06月27日 点击数:

□王鸷翀

长江口,青壳白肚金毫的中华绒螯蟹的天然温床。每到春天蟹苗季,密密麻麻的幼蟹分装待发。分到江北,夏天在海门启东长成老毛蟹“六月黄”,秋天在铁板硬泥河床练就一身“螯拜”功,练成膏肥肓满的草莽“乌秋蟹”;落户江南,即入名流,一代天骄阳澄湖大闸蟹、稍逊风骚的太湖蟹。

别处蟹塘是蟹塘,养蟹的阳澄湖是大闸蟹塑形的美学院、溢价的商学院,更像一口弥天大锅,不论蟹从何来,入锅黑白,出锅就红。江北老毛蟹与苏南大闸蟹,品质相近,身价悬殊,差异在身份。不是所有的搬家都叫乔迁,前进方向不对,不如原地踏步。然而大部分念想,却借由梦境到达。比如隔江梦苏通。

隔夜上苏州

还在灶口头

在南通的海门民谚里,上苏州郑重其事,重到不可思议。在“出门基本靠走,传话基本靠吼,看家基本靠狗”的年代,带着大包小包“负重前行”,横渡海阔大江,心里先怯三分,夜以继日做准备还是感觉不充分,犹犹豫豫不能说走就走,“隔夜上苏州,隔天还在灶口头”是风驰电掣的大桥时代不可想象的。

在乡音语境里,上苏州另有潜台词。某人问,某某某呢?回话上苏州去了,语气肯定,多半真的去哉。嬉皮笑脸,说不定某某正在呼呼大睡。苏者,稣也。酣然熟睡稣汪汪,偷得浮生半日闲,如上苏州如登天堂。

上一趟苏州颠出恁多花头精,乡下人绝对不笨,江北乌秋蟹不必不如江南六月黄。江南四大才子个个名满天下,江北油菜籽不出名,倒也粒粒滚圆饱满,俨然油菜籽里的全能干细胞,干细胞里的炸药包。话虽如此,江北侯上苏州,始终心怀敬意。

垦王田祖与吴门高足

旷世双杰同归“苏”途

不在一处,竟成一路;生不同世,死后同城。

话说崇明岛排衙镇岛民陈朝玉(1688~1761),目不识丁结绳记事,目无朝纲戏弄衙役,16岁带着新婚燕尔娘子落荒而逃,“淘”出彼岸新天地。

崇明北岸是飓风海潮沦陷的故海门。顽强的沙地不甘心埋没于泽国,卷土重来聚沙成塔。逃难的人星星点点回到再生故土重建家园。

陈朝玉连撑带伐,平底沙船北渡长江,一路“北伐”到万年三角沙,发现“新大陆”上种什么长什么,长什么都是宝。亲搭亲友带友,崇明人蜂拥而来开荒淘宝。

陈朝玉家族围造良田逾万顷,王炸大地主被后世誉为“田祖”。他天不怕地不怕,就怕沙地不牢靠,年近古稀带小儿子举家乔迁苏州南市,置房产百间,聘私塾教子孙耕读传家,73岁客葬姑苏。遗言:海门地不可居,田不可弃。他谢世七年时,乾隆三十三年(1768)裁县为乡96载的海门恢复建制,升格直隶厅。

再说王贤(1897~1988),生于海门三星镇王家染坊,原名王能贤,字启之,号个簃,通六艺,由苏州学者诸宗元荐为吴昌硕入室弟子,同门师兄陈师曾也是苏州人。他继承吴昌硕“重、大、拙”特点,把金石写意融入诗书画,先后出任昌明艺校、新华艺专、上海美专、东吴大学教授,上海中国画院第一副院长、西泠印社副社长,当选中国美协和书协上海分会副主席,全国政协委员。其代表作列入文物局禁止出境清单。

王个簃有个同道中人,祖籍镇江的苏州人沙曼翁。1955年,在上海,沙曼翁与王福庵、马公愚、钱瘦铁、王个簃、叶潞渊、张鲁庵、陈巨来、来楚生等书画篆刻名流共同创建了中国金石篆刻研究社。作为新吴门代表人物,沙翁力主篆隶融合创新。连接吴门与海派的个老,主张以金石气冲淡花鸟画匠气,打破宫廷画程式化,给江南文人画带来新气象。由他牵线,苏杭印人在西泠切磋印学。苏州博物馆举行吴门学术讨论会,公认王个簃海派承上启下功不可没。苏州工艺美术研究所文献展,王个簃刺绣稿列为重要展品。王个簃、王公助、王葵祖孙三代书画首展苏州,巡展江北。

人固有一老,个老没有叶落归根海门,也不留恋花花世界魔都,客归“天堂”。原来,新中国成立前,他举家迁往苏州,把大上海视为人生驿站。魂归苏州,安息于太湖胜地东山,吴门同人沙孟海题写墓碑。生前精选200多件墨宝,捐赠给家乡南通,古色古香的文峰塔下,建有个簃艺术馆。赓续苏通艺缘,金石传声——吴昌硕、王个簃、程十发吴门三代艺术联展,一江两岸名士共举大雅。

农耕的陈朝玉,笔耕的王个簃,相差二百年,同为苏州魂。

财神后裔琵琶名

瀛洲古调吴韵泠

海门城东南公园“肇州园”,从前叫沈元泰宅,又名沈家仓,大户人家。沈家继承祖业出江入海从事航运,富甲一方,村里的学校本是沈家私塾,船形古镇大桥镇乃沈氏家族始建。

肇州园肇始于沈宅主人、近代琵琶大师沈肇州(1858~1929),号聆音散人,国立东南大学国乐教授。沈肇州著有《瀛洲古调》,是中国第一个录制琵琶唱片的音乐家,两大弟子扬名立万——古琴名家徐立孙,南通梅庵琴派创始掌门;二胡演奏大师刘天华,昔为江阴人,今属张家港。

沈氏家谱溯源,祖上在昆山周庄,系明代首富沈万三,生意主场在苏州城里。苏北义军张士诚占苏称王,沈万三舍财免灾,不吝资助。朱元璋大兵压境,沈万三主动示好,巨资修筑明城墙,不知深浅“犒赏三军”,触犯龙颜,流放云南不归路。

子孙流离失所,随洪武赶散逃到江北者,暗中重整旗鼓,代代相传海运,晚清再度致富,又遇天灾人祸。财神不留发财经,后裔靠谱弹琵琶。孙中山先生久闻琴名。沈肇州受邀赴沪弄弦,一奏“神曲”。

琵琶大师在家乡并无嫡系传人,迄今只有北派评弹的乡间遗韵,与苏州评弹正脉遥相呼应。

状元远眺虞山高

诗人新月照沟渠

南通张謇广结人脉,与“江苏十三太保”个个有交情。他站在狼山望虞山,感念师恩比山高。

长洲常熟,罢官还乡的三代帝师、兵部尚书翁同龢,隔三岔五拄杖登山,默默无语北望。虞山老人牵挂之人,正是牵挂他的人。

张謇大考屡试不顺,1894年中恩科状元,多亏恩师翁同龢慧眼如炬指点迷津。一举高中天下知,谁不想学而优则仕?一路提携张謇的贵人们,老的老,死的死,忍看朝中柱石翁师也削职为民,大清气数已尽,于他只剩归途。实业救国艰难困苦,教育兴国壮志未酬,师生隔江对望,无限惆怅。

专情才子,莫过于汤家小镇卞家染坊的“断章”少爷。诗人卞之琳在北大求学时,在张家四姐妹中的三妹夫沈从文家,认识了四小姐张充和。庐州四姐妹才艺双馨,乔居江南苏州更是芳名远扬。卞公子用情专一,纵然隔几年才回家一次,探亲行程再紧,也要“顺路”去苏州看张充和,即使连续扑空也在所不惜。诗人工于诗而拙于言,诗意含蓄委婉,这让快人快语的四小姐很不爽。早知明月照沟渠,何必苦等十几秋?佳人嫁作洋人妇,一江春水空自流。

假设卞之琳如愿抱得美人归,两个性格迥异之人能否白头偕老?也许,姑苏姻缘求之而不得,至少还有梦,梦幻之妙,尘缘无法企及。

包工头启蒙设计大师

评弹传人竟非苏州人

十里洋场上海滩,24层远东第一高楼国际饭店土建工程,正以每几天一层的进度刷新,承建者是馥记营造厂厂长陶桂林,这个来自黄海鹤城吕四的“包工头”在营造业界可不是无名之辈,广州中山堂、南京中山陵,都是他的杰作。

土建芝麻开花节节高,让隔楼观望的少年大开眼界。他边喝咖啡边琢磨,摩天大楼靠什么神力拔高?他出国深造,学建筑设计。这个特立独行的少年,就是日后闻名世界的苏州籍建筑设计大师贝聿铭,而他的“启蒙老师”,竟然是从未谋面的江北人陶桂林。启发贝聿铭的不是建造师的漂亮话,而是精湛的作品会说话,“敲门砖”无声胜有声。

沙地海门镇大同街西首濮家中法大药房,走出两个饱学之士。弟弟林非(1931~),原名濮良沛,出复旦入社科院。中国散文学会创始会长,鲁迅研究首席专家。

哥哥周良(1926~2025),原名濮良汉。曾任苏州市文化局长、市文联主席,是非遗苏州评弹国家级代表性传承人。

不是苏州人,何以传评弹?他长期调研,系统、完整、准确地归纳、总结评弹史,为千年非遗建立了理论体系。《苏州评弹旧闻钞》《苏州评弹艺术初持》《评弹史话》,他以呕心沥血之作奠定了不可撼动的学术地位,获中国曲艺牡丹奖终身成就奖。

不搞建筑的苏州人成了建筑设计大师,不弹琵琶的南通人变为评弹学术权威,只因心有灵犀大彻大悟,一个是建筑的不朽灵魂,一个是评弹的千古知音,成就于姑苏一城。

抗战文豪短诗雄兵

张家港精神沙地魂

古海门长江北岸遗址海界,是南来的沙地人和土著“江北人”的分界线。靠近海界的麒麟镇龚家是沙里名门望族,族人当过书院山长,办过报社和学堂。住在外宅三条桥的龚庭槐(1890~1942),又名隐轩,也是这个教育世家成员。他早年创办静成学社,改为粟寰学校,招收贫困学生,减半收费。向师生传播进步思想,掩护中共地下组织秘密活动。1932年学校被查封,他被迫离家到苏州,在东吴大学教授国文。

作为知名爱国诗人,他的诗歌关心民间疾苦,富有家国情怀、民族气节,唤醒同胞抗日救国,著有《龚隐轩诗词选》。日寇见他威望高,威逼利诱他当文化汉奸,他识破“欲灭其族先诛其心”的阴谋,宁可病死、饿死也不苟活,一介书生铮铮铁骨。他两袖清风离开苏州,在贫病交加中回到出生地三条桥,魂归故里。当时的东吴大学同仁、邑人王个簃为他书写墓志铭。

南通如皋江心,一股流沙像一头巨鲸左右摇摆,游到南岸化为卧龙——沙洲常阴沙。开荒者近悦远来,启海沙地移民携手改命。

秦振华,祖籍海门。苏州市人大常委会原副主任,张家港市原市委书记。他亲手塑造了“团结拼搏,负重奋进,自加压力,敢于争先”的张家港精神,创建了全国第一个文明城市、卫生城市,用8个月时间办成了全国唯一的内河港口型保税区,时称“张家港速度”。他被党中央、国务院授予改革先锋荣誉称号,入选改革开放100名杰出贡献人物。海门人见贤思齐取真经,借鉴出“团结拼搏,求实开拓,抢挑重担,争创一流”的海门精神,创建了全国卫生城市、国家卫生城市。

我也亲身体验了港城的文明魅力。早在1995年秋,海门航运船队在长江张家港德积镇江面突遇狂风沉没,拦门村村民纷纷赶来,奋不顾身跳江救人,各尽所能打捞漂流物资,落水船员无一伤亡。我受命采访,是海门大本营到达现场的第一人。船员担心“浮财”流入各家各户不归还,又不好意思开口。这个好办,我建议买来红纸笔墨,并代船队写好感谢信,陪公司负责人专门到村致谢,村书记心领神会,高音喇叭通知村民,把临时保管的航运物资一件不少送到了指定地点。全国第一个文明城市张家港,文明程度名不虚传。

一介寒士以诗报国,亮节高风堪比寒山寺;共产党人为民造福不怕冒险,非凡的城市精神,绽放别样的时代风采。沙地,昼夜不息的流沙活力四射,大浪淘出的金子闪闪发光,从富可敌国的江南,到春华秋实的北岸……

南北互粉,疏通先行,因苏盈而广丰,随变通而变道。太湖石攻紫琅玉,相得益彰,苏通无双。意犹未尽,诗遣余兴:

佼佼群贤出海门,扇扇风帆通吴津。拙政悠游留园客,评弹弦外结知音。平水角斜逢甪直,合意联姻续连襟。

平江金鸡鸣鸿运,九章擘画写水文。



收藏】【打印文章】【查看评论