8月11日，夜色漫过东灶港闸，海潮悄悄抬升水面。原定8月5日开启的海门“小开渔”，因台风“白海豚”迟滞了整整一周。大汛潮推着海水上涨，闸口提前达标，夜色里，50余艘渔船排好长队，等候驶出。62岁的仲志豪站在苏海门渔01917甲板上，黝黑脸庞迎着咸腥海风，心里攒了许久的出海期盼，潮声为号，终于成行。

舱内备好淡水舱与成箱矿泉水，两台冰柜静待存放金钩虾、梭子蟹等。驾驶室里，避碰雷达静静值守，锁定航道上往来船只，在茫茫黄海之上紧贴航线。“海上生活枯燥，一辈子打鱼，熟门熟路，改行难。”仲志豪说，如今收益勉强优于陆上务工，这份营生，靠海吃饭，也看海的馈赠。

耕海牧渔这门代代相传的手艺，正慢慢老去。仲志豪依旧抱着朴素期许，每次解缆起航，心底都揣着满载而归的念想，盼着渔获丰盈，进港时收购商直接登船收货，把海上辛劳换成踏实收入。

潮位异动，开闸时间随之调整。原本预估23时开闸，大汛潮叠加东北风，涨潮提速，20时30分，第一闸渔船顺利出港。

中国渔政32550船长江雪峰带队守在闸区，逐船核验、处置隐患。“开捕前要过三道关口。” 江雪峰介绍，首轮核查电子航行设备、信号灯、消防器材；第二轮核验船员持证与人员配比；进出港前还要再做一轮巡检。海门70多条渔船中，拖网作业船50余艘，船闸空间有限，每一轮出闸约半小时，按次序放行。

马达低鸣，船闸次第开启。一艘艘渔船依次穿过闸口，犁开泛着碎光的海面。迟来的“小开渔”，没有冲淡渔民心底期盼，只是多了层对风浪的敬畏。汽笛随海潮远去，仲志豪和船员向着黄海深处进发，在潮起潮落间，继续守着这片蓝色粮仓，等待属于他们的那一网“鲜”。

截至昨日13时，所有渔船顺利出海。