进了腊月后的一个晚上，在街上做水产生意的侄女送来好些活蹦乱跳的小鲫鱼。窗外寒风呼啸，我提议做上一道黄豆鱼冻，妻子欣然应和。她系上围裙，麻利地拿刀剖鱼刮鳞和清洗。我也没歇着，找出一把粗黄豆，洗净后入锅慢煮，待豆子绵软，豆香扑鼻时，妻子已把鱼收拾干净，放至灶边。她切好姜葱和干辣椒，热锅冷油撒少许盐，待油温升高，冒出丝丝青烟时，她用铲刀将油盐匀抹锅边防粘，紧随着 “嗞啦”一声，小鱼滑入锅中，“滋滋”响成一片时，她不紧不慢轻颠慢煎，直至两面金黄。

望着她娴熟的动作，母亲烧冻豆的往事陡然浮现。小时候，临近春节，生产队分鱼，母亲把大鱼洗净后，吊在屋檐下留着过年，深谙母亲不易的我最盼的便是烧一碗鱼冻吃。知儿莫若母，看着我流着口水的馋样，母亲剁下鲢鱼头尾，又找出留着过年磨豆腐的上好黄豆，将豆子煮烂备用。

寒夜料峭，母亲在土灶旁忙碌——锅内没入汤汁的鱼头鱼尾“咕噜咕噜”，待鱼肉鱼骨在浓稠的酱汁中慢炖析出胶质时，母亲迅速把煮软的黄豆倒入鱼汤，让胖胖的豆子与浓稠的汤汁水乳交融。灶膛内的柴火渐渐暗淡，锅里的汤汁煮得又浓又稠。那一夜，时光仿佛放缓，次日天未放亮，已等得急不可耐的我便冲入厨房，筷子闪电般直戳那碗晶莹的鱼冻。软嫩弹牙的冻块入口即化，凉丝丝的鲜美溢满舌尖，连玉米粥也染上了鲜香；夹起几粒油亮的黄豆，送入口中，那浸润着鱼肉汤汁的豆子，软烂鲜香、回味无穷；更有那滑溜溜、香喷喷的鱼肉，柔弱无骨，直抵喉咙。就连那被炖得分崩离析的鱼骨，我也吮得有滋有味，不舍丢弃……

“冻豆煮好了。”妻子的喊声拉回了思绪。抬头一看，三大盆琥珀色的鱼豆汤，鲜香四溢，端至灶边。“明早就能吃冻豆啦。”妻子笑得像个孩子，眼神里满是期待。袅袅热气里，我忽然懂得，所谓家的味道，不是山珍海味，而是一代又一代人，用寻常的烟火煮就了岁岁年年。